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C’era chi  la  trovava originale  e  chi  la  considerava
una fol le .  
Era una donna capace e  sensibi le .  Che per
rimanere tale  aveva dovuto far  f inta di  essere
incapace e  superfic iale .  
Per proteggere i l  suo vero essere aveva scelto  di
apparire come tornava comodo a tutt i ,  per non
farsi  cambiare,  per non permettere a  nessuno di
indovinare ciò  che davvero le i  faceva e  voleva
essere in questa vita .  
Era bel la  di  una bel lezza da cogl iere,  luminosa
anche se  tutta  quel la  luce bi lanciava i l  buio che
spesso s i  teneva dentro .  Spigl iata  per nascondere
la  sua eccess iva t imidezza,  parlava con un tono  di
voce alto  per non far  sentire  agl i  a l tr i  i  sussurri
del  suo cuore .  
La sua carta guida era l ’ Imperatrice .  
I l  suo segno i l  Capricorno.  
La sua pietra i l  Quarzo Fumè.
I l  suo f iore Honeysuckle,  i l  Caprifogl io .  
In paese a  volte  la  guardavano storta .  Camminava
per strada senza volontariamente incontrare
nessuno,  avvolta  nei  suoi  cappel l i  e  impegnata in
qualche conversazione virtuale .  
Lei  del le  et ichette  non se  ne era mai  occupata .  Non
le dava al le  persone e  non le  considerava per se
stessa .  
Si  domandavano tutt i  che mestiere facesse .  Aveva
doti  art ist iche,  amava parlare,  moltepl ic i  interess i
e  s i  occupata di  tante cose distr ibuite   nel l 'arco
del le  sue intense sett imane.  
Ogni  tanto sentiva i l  bisogno di  r i t irars i ,  spariva
per qualche giorno indicando luoghi  e  s i tuazioni
che non erano mai  verit iere .  Spariva .  
Passava le  g iornate avvolta  nel le  parole ,  musica,
l ibri ,  s i  interessava di  arte  in una totale  energia
di  nutrimento .  Nutriva la  sua anima e i l  suo
bisogno di  distacco .  
Perchè nel  s i lenzio  r iusciva a  sentire  davvero
quale direzione prendere,  quale  emozione seguire,
qual i  part i  di  se  accogl iere .  
Amava.  In tutte  le  forme poss ibi l i  da quando aveva
imparato ad esprimersi .  



Un giorno in paese arrivò con un enorme cartel lo
caricato sul le  spal le .  Vecchio,  di  legno consunto e
un pò tarlato .  
Si  avviò verso i l  bivio  che portava verso i l  monte
e al  crocevia scavò una buca profonda nel  terreno
piantandovi  i l  palo .  
Le chiesero cosa stesse  facendo ma lei  sorrise  e
rispose di  aver pazienza .
I l  suo sorriso  era sempre s incero .  Le sue parole  a
volte  no .  Non avrebbe mai  potuto dire in vita  sua
ciò  che avrebbe davvero voluto .  Si  accomodava su
una via  di  mezzo e  cercava di  non creare
scompigl io  r imanendo spesso in s i lenzio  o  in
disparte .  I l  sorriso  era la  barriera che la
proteggeva dal la  parole  sbagl iate .  
Piantò i l  cartel lo  che tenne coperto ancora un pò e
s i  diresse  verso la  strada che portava al  lago .  Sul
ponte che attraversava l ’ult imo tratto  di  f iume
prima del  grande lago s i  appoggiava una casetta  in
pietra avvolta  da sal ic i  piangenti .  
Al  tramonto la  chioma di  quel l i  a lberi  diventava
rossa da sembrare un incendio al  contrario .
Passava ore ad ascoltare i l  suono del le  loro fronde
e immaginare tutte  le  cose che quest i  grandi
alberi  avessero da dir le .  Spesso l i  r ingraziava,  a
volte  veniva via  st izzita  perchè le  verità  che poco
diceva erano dure anche solo  da 'ascoltare ' .  
Sistemati  g l i  ult imi r i tocchi  a l la  ‘casa sul  f iume
con vista  lago ’ ,  s i  spruzzò un el is ir  di  cristal l i  ed
erbe sui  capel l i  e  uscì  di  nuovo,  avvolta  nel
mantel lo  più nero che aveva .  Aspettò che i l  so le
iniziasse  a  tramontare e  s i  diresse  verso i l
cartel lo .
Un capannel lo  di  paesani  recitava un passare di  l ì
casuale ,  per curiosare e  scoprire cosa avrebbe
rivelato di  l ì  a  poco .
Clara,  era questo i l  suo nome,  s i  avviò in paese
per le  ult ime commissioni  ascoltando divert ita  i l
chiacchiericcio  dei  curiosi .  Rientrando poco dopo
notò che nessuno s i  era mosso di  l ì .  



Tornò al  cartel lo  sempre sorridente .  Con un balzo
che le  fece ondeggiare insieme capel l i  e  mantel lo
acchiappò i l  te lo  e  scoprì  i l  pezzo di  legno .  I l  palo
tremò al  suo appoggiars i  ma tornò in equil ibrio
rapidamente .  Si  voltò  di  scatto  nel l ’att imo in cui  a
voce alta  i  paesani  iniziarono a leggere c iò  che vi
era scritto .
Era una grande freccia  tarlata  su cui  era dipinta la
scritta

‘Restauro Emozioni ’
Tutti  lessero spostando gl i  sguardi ,  guardandosi
interrogativi .  Lei  sorrise  in s i lenzio  con gl i  occhi
curiosi  e  ansios i  di  chi  s i  presenta .
Alcuni  r isero,  ta luni  s i  voltarono insoddisfatt i ,
a l tr i  la  derisero .  Tutt i ,  piano piano,  voltandosi  s i
avviarono sul la  strada di  casa,  nessuno seguì  le
indicazioni  del  cartel lo  e  la  raggiunse al la  ‘casa sul
f iume con vista  lago ’ .
Si  incamminò lungo al  sa l i ta .  Arrivata al la  casa
mise l ’acqua per i l  tè  nero .  Si  to lse  i l  mantel lo  e
guardando i l  lago dal la  f inestra del la  soff i t ta  s i
r i trovò a  r i f lettere .  Non aveva avuto mai
aspettat ive sul  fatto  che i  paesani  potessero capire
e accogl iere la  sua ‘r ivelazione’  con partecipazione
ed entusiasmo.  
Erano gl i  anni  in cui  l ’entusiasmo s i  manifestava
con i  se lf ie  e  la  partecipazione con i  l ike .  Peccato
che le i  non aveva una pagina social  e  che s i
r i tenesse ancora un’art ig iana del le  relazioni .
Restaurare emozioni  era un mestiere complicato,
inusuale ,  prevedeva diversi  metodi  e  modi  di
applicazione e  le i  lo  faceva attraverso i  suoi  l ibri ,
l ’arte ,  la  scrittura e  l ’energia  dei  f iori  e  degl i
a lberi .  
Non s i  aspettava certo di  essere compresa 
 piantando semplicemente un cartel lo  a l l ’ iniz io  di
una strada,  per di  più in sal i ta .
Ci  sarebbe voluto tempo,  amore e  cura .  Come tutt i
i  percorsi  tracciat i  fuori  dal le  strade maestre .
–  Delusa?
Si voltò  i l luminando i l  suo volto  con un mezzo
sorriso .
–  Macchè,  lo  immaginavo .



Blanca era seduta sul  pavimento a  gambe
incrociate ,  avvolta  da un cerchio di  candele
sbucava dal la  penombra come una f igura divina
che appare in sogno.  
Era bel la  e  non soltanto grazie  a l le  sfumature
dorate del la  luce del le  candele .  Blanca era una
del le  donne più bel le  es istenti .  
Aveva occhi  grandi  e  profondi ,  un bel  f i s ico e  dei
lunghi  capel l i  l i sc i  che facevano da tenda ad un
volto  armonioso e  del icato ,  su cui  s i  esprimeva un
sorriso  avvolgente e  s incero .
Restaurava emozioni  anche lei ,  usava le  erbe e  i l
respiro .  L’ascolto  e  la  magia .  Aveva un’energia
profonda e  grande capacità  di  ascolto .  
La sua carta era La Stel la .  
I l  suo segno la  Vergine .
La sua pietra i l  Quarzo Ial ino .  
I l  suo f iore Hol ly,  l ’Agrifogl io .
–  Lo sai  da sempre che le  persone non comprendono
ciò  che facciamo,  i l  nos tro  lavoro è  per  chi  decide
di  vedere o l tre  i l  materiale ,  per  chi  s i  connet te
sul la nostra lunghezza d’onda.  Non per  tut t i .
–  Lo so  ma fa sempre un certo  ef fe t to  vol tars i  e
trovare i l  deserto  intorno .
–  Non c i  s i  abi tua mai ,  è  vero .–  sorrise  Blanca .
–  Mai ,  soprat tut to  se  non è  sempre s tato  cos ì .  Ma le
nostre  scel te  son cos tate  so lo  a noi ,  ce  lo  dic iamo
spesso .
–  Già .  
Blanca soff iò  sul la  candela e  la  luce del la  luna
bagnò la  sua f igura .  
Clara osservava i l  c ie lo  cercando una stel la  a  cui
chiedere .
I l  potere del la  loro unione ris iedeva in questa
capacità  di  essere sempre insieme ognuna nel la  sua
dimensione .  Nessuna forzatura mai .  Nessun
si lenzio  imposto o  parola  di  troppo.
In paese s i  era parlato e  sparlato in tutt i  i  modi
del la  storia  di  queste  due donne di  magia .
Avevano ipotizzato tutto con sfumature che
andavano dal l ’ ironico al l ’atroce .  Dal  dubbio
orientamento sessuale  al la  fol l ia .  La scelta  di  s tare
insieme non l ’aveva accettata nessuno.



Smisero di  credere in una convivenza dettata da
una relazione quando al la  casa arrivò una terza
donna.  Era palese non fosse  una relazione di  coppia
quel la  che muoveva quel l ’unione .  
Con l ’arrivo del la  terza donna le  ipotesi  s i
molt ipl icarono come s i  molt ipl icano le  poss ibi l i tà
al  g ioco del  lotto .
Arrivò Alba,  una mattina di  Autunno,  a  scaldare i l
loro cuore che s i  s tava preoccupando per l ’arrivo
del l ’ Inverno.  Arrivò carica di  borse chiedendo
aiuto e  ospital i tà  per una notte ,  e  non se  ne andò
mai più .

Alba era del  segno del  Toro,  portava stabi l i tà  e
equil ibrio ,  determinazione e  concretezza .  
La sua carta era La Papessa .  
La sua pietra era i l  Diaspro Rosso .
I l  suo f iore era Gentian,  la  Genziana .  
–  Ho bisogno di  stare una notte  sola .  
Aveva esordito  sul la  porta la  matt ina mentre Clara
e Blanca f i l travano f iori  di  Bach e bevevano tè
nero .  
–  Sola  qui  non sei ,  ma puoi  dormire nel la  casetta
sul  Sal ice ,  l i  se i  r iparata .  
Di  fronte al la  casa,  sul  grande sal ice  le  due donne
avevano costruito  un riparo spartano una notte  in
cui  tornarono e  trovarono la  casa invasa dai  topi .
Prima di  r ientrare in casa le  due donne dovettero
togl iere e  pulire  tutto e  passarono giorni  a
svuotare anfratt i  e  buttare via  oggett i  e  materiale
accumulato .  
Come appoggio crearono quel la  piccola  casetta
sul l ’a lbero,  che poi  piano piano arricchirono con
del le  scalette  in legno pericolanti  ma romantiche e
tendine al la  f inestra degne del le  più bel le  case
del le  bambole .  
–  Mi metto dove volete ,  non vogl io  disturbare ma
non sapevo dove andare .  
–  Se hai  i l  cuore pulito  e  lasci  le  scarpe davanti
al la  porta sei  la  benvenuta .  
–  Sono Alba .  –  r ispose sorridendo con i l  volto
alzato e  f iero di  chi  s i  presenta orgogl iosa del  suo
essere .  



–  Sei  splendida,  fe l ic i  di  avert i  con noi .  Prendi  del
tè .  Più tardi  t i  accompagniamo nel la tua caset ta
sul l ’albero .  
Le spiegò Blanca porgendole la  tazza .  
La prima notte  fu impegnativa per le i .  Dopo una
giornata passata immersa nel la  normalità  del la  vita
sul la  ‘casa sul  f iume vista  lago ’ .  La sera durante la
cena parlarono del le  loro vite ,  s i  confidarono
passioni  e  direzioni ,  sentirono f iducia ,  poss ibi l i tà
di  aprirs i .  

Alba t irò  fuori  i l  suo mazzo di  tarocchi  preferito .  
Non se  ne andò più da quel la  casa .  

Iniziò  presto anche lei  ad occuparsi  del  restauro
del le  emozioni  attraverso le  carte  e  g l i  oracol i ,
creò i l  suo mondo,  le  sue carte  e  i l  suo l inguaggio
ed attraverso di  esso  s i  prese cura di  chi  cercava i l
suo consigl io ,  le  sue parole  dolci ,  i l  suo sguardo
maturo .  
Era bel la ,  come son bel le  le  donne quando s i
prendono cura del la  propria  energia .  Un f is ico
impeccabi le  era secondario r ispetto  al la  bel lezza e
al la  profondità dei  suoi  occhi  che t i
accompagnavano come uno scivolo  in una piscina
con un tuffo nel  suo cuore .  
Stracolmo di  bontà e  amore in cui  s i  poteva tuffare
chiuque.  Un cuore che andava protetto .  Come tutt i
i  cuori  s inceri .
Per questo Clara e  Blanca dal  primo giorno
avevano deciso  di  starle  vicino .  Perchè tutta  quel la
bel lezza interiore non fosse  svi l i ta  e  deturpata .  
Decisero di  dare un nome al la  'casa sul  f iume vista
lago '  e  la  chiamarono ' la  casa del  sal ice '  che nel
l inguaggio del lo  spir ito  degl i  a lberi  s ignif ica
'proteggi  c iò  che sta  nascendo' .    
Avevano un segreto quel le  tre  donne,  erano
magiche grazie  a  qualcosa che portavano nel  loro
cuore .  
Era iniziato tutto da l i .  
Quando l ’ul t ima s te l la nel  c ie lo  ha lasciato  spazio

al l ’alba che le  ha fat te  incontrare .  

https://margotunavitainpiu.wordpress.com/category/senza-categoria/


 

Elena Miniera
 

racconto ispirato al  capitolo  I  del  l ibro che
dovrebbe nascere da numerose nott i  insonni  e
giornate in cui  stacco i l  te lefono e  c i  provo .  

#accadrà 

per sapere quasi  tutto quel lo  
che faccio  e  come lo  faccio :   

www.elenaminiera.it

Firenze,  14 Settembre 2022  

Mi piaceva pensare che i  problemi del l ’umanità
potessero essere r iso l t i  un g iorno da una

congiura di  poet i :  un piccolo  gruppo s i  prepara a
prendere le  sort i  del  mondo perché solo  dei  poet i

ormai ,  so lo  del la gente  che lascia i l  cuore volare ,
che lascia l ibera la propria fantasia senza la

pesantezza del  quot idiano,  è  capace di  pensare
diversamente .

Ed è  questo  di  cui  avremmo bisogno oggi :  
pensare diversamente.

(Tiziano Terzani ,  14 Settembre 1938)


